Entre 1990 et 1991 une équipe de cinéma soviétique a filmé un groupe de conscrits faisant leur service militaire en Sibérie. Alors que la guerre froide prend fin et que l’URSS est sur le point de disparaître, le temps à la caserne s’est arrêté. L’Armée Rouge vit toujours dans l’âge d’or de l’Union.
C’est à travers la narration d’un jeune incorporé que l’ennui et le désarroi prennent toute leur dimension. Les images magnifiquement filmées en noir et blanc renforcent la dureté et la violence de cet univers clos.